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SERGIO MUSMECI E IL PONTE SUL BASENTO

Il ricordo di un’amicizia e di un ingegno fuori dal comune

Riflessioni personali, che nulla o poco di scientifico hanno, ma che mi sorgono spontanee ricorrendo
il centenario della nascita di Sergio Musmeci. Questo mio pezzo non vuole rifarsi al Rider Digest,
noto a chi era gia in grado di sfogliare questa rivista zeppa di ottimismo americano, circolata tradotta
nel dopoguerra in ltalia, in cui in ogni numero c’era un articolo titolato “Una persona che non
dimentichero mai”. Sono convinto che ormai siano in pochi a ricordarla. Voglio solo narrare un
periodo ricco di incontri stimolanti con Sergio Musmeci e con altri artefici del costruire, che hanno

arricchito - io ne sono convinto - la forma mentis del mio essere ingegnere civile.

Fine millenovecento settanta. Risalivo solitario la valle del Basento, percorrendo uno spicciolo delle
migliaia di chilometri che macinavo spinto dalla curiosita di conoscere il Sud del nostro Bel Paese
dove il dolce si (ma anche - per par condicio - il no) suona. Curiosita che mi era sorta quando ero
stato spedito, nel 1959, al CAR (Campo Addestramento Reclute) di Trapani, citta dove si mangiava
un ottimo pesce, si beveva ancor meglio, si scappava di domenica a Monte Erice, e all’Ufficio Postale
qualche nonna, sottobraccio alla giovane nipote, sputava a terra se vedeva un militare in divisa. Non
so se per disprezzo o se per avvertirla che questi ti mettono incinta solo a guardarli. Ma per le
esercitazioni di tiro si andava a Montelepre, per fare sentire I'esistenza dell’ltalia nella patria del
Bandito Giuliano. Da allora - meno il cibo e il bere - tanto & cambiato in meglio, sono certo, anche
se la citta con i suoi orrendi condomini non ha resistito all'impulso generalizzato verso il brutto, che

I'ha resa pressoché irriconoscibile.

Torno alla Basentana. All'altezza di Potenza, su un cartello gia un po’ malandato con elencata la
sfilza dei personaggi e degli Enti coinvolti nella costruzione del nuovo ponte, di sfuggita leggo come
progettista: “Musmeci”. Incuriosito, mi sono infilato nella strada sterrata del cantiere dismesso
accosto al fiume, per vedere affrettatamente dal basso cosa mai avesse potuto inventare questo
ingegnere giapponese. Originali di certo nella forma, come gli appoggi dellimpalcato, ma tre archi
cosi massicci che davano I'apparenza di essere imbottiti di cemento e di ferro sarei stato capace di
progettarli anch’io. Proseguo, un poco deluso, pensando che la Cassa del Mezzogiorno aveva soldi
da buttare, consolandomi col fatto che mi stavo inoltrando in quelle terre semideserte per

raggiungere una realizzazione che credo sperasse di attingere un qualche finanziamento alla stessa
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fonte. L'unica attrattiva era pensare che all’altezza di Aliano sarei passato nei posti che avevano
ispirato a Levi il suo “Cristo si & fermato ad Eboli”. Non certo un elogio al fascismo, ma sempre

meglio Aliano di un lager nazista o di un soggiorno in Siberia.

Un paio di settimane dopo, al mattino, ero nello studio di Morandi in via Rossini. Dovevo modificare
un edificio ereditato dalla Segni, acquisita dalla Societa per cui ho lavorato tanti anni, intervenendo
sui primi tiranti che Morandi aveva progettato da giovane, per evolversi poi fino a quelli del ponte
sull’ansa del Tevere della Roma-Fiumicino o quello piu tristemente noto dell’autostrada di Genova,

a scavalco del Polcevera. Il modo di ragionare era semplice e intuitivo.

Essenzialmente: precomprimere il calcestruzzo del tirante in modo che non andasse mai in trazione
(al piu in leggerissima trazione) sotto il carico da sopportare, onde evitare le fessurazioni che
possono esporre alla corrosione o sovraccaricare i cavi di post-compressione. Almeno cosi I'avevo

capita.

Purtroppo, non c’era un laboratorio prove che testasse cosa potesse avvenire dopo milioni e milioni
di cicli di carico e scarico su un manufatto esposto in ambiente salino. In altri casi, sottoponevo a
Morandi gli interventi che si erano resi necessari nei nostri edifici industriali da lui progettati, sia

sfruttando il suo archivio, sia per avere la sua benedizione. Credo avesse fiducia in me, almeno
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come guidatore. Al volante della prima auto col cambio automatico appena costruita in ltalia,
consegnatami qualche ora prima a Roma, per evitare un autocarro che aveva cambiato
improvvisamente di corsia all’altezza di Colleferro e avevo inchiodato - ormai tutti sanno che la cosa
succede - premendo con forza sul pedale del freno. Il camion che ci seguiva aveva accartocciato il
nostro veicolo. Ne siamo usciti indenni per miracolo. A fianco avevo I'ing. Antonio Michetti con
cattedra di Costruzioni alla Facolta di Architettura a Roma, sul sedile posteriore I'arch. ing. Morandi
con a lato l'ing. Gian Greco, professore emerito dell’'Universita di Napoli e membro dell’Accademia
dei Lincei. Non voglio parlare di necrologio, ma gia un loro ricovero in ospedale avrebbe fatto notizia.

Cambiata automobile, Morandi mi aveva chiesto di continuare a guidare. Non solo, ma dopo un
lungo giro nel Sud, non si era imbarcato con gli altri due all’aeroporto di Bari, ma da Matera era
tornato fino a Napoli con me alla guida, la meta su strade secondarie, per farmi visitare il cantiere di
un suo nuovo viadotto in costruzione sull’autostrada che in futuro avrebbe collegato le due citta. Uno
dei suoi atti di fede nel fidarsi di me. Tra parentesi, non & che Morandi non fosse in grado di
progettare ponti ad arco. Nel ‘62 era stato inaugurato il suo ponte ad arco sul vallone del Fiumarella
di Catanzaro - 262 m, il secondo al mondo per luce - di una ineguagliabile eleganza, che nei sostegni
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a terra ai due lati del viadotto, troncati tuttavia all’altezza dell'impalcato, rimandava, con un poco di

fantasia, a quelli di Genova. Questione di carichi di punta, credo.

Un paio di settimane dopo. Ero stato in mattinata nello studio Morandi per uno dei soliti problemi.
Poi avevo raggiunto I'Esquilino, per andare a incontrare il Professor Rio, che aveva la cattedra di
Chimica Applicata nella sede universitaria che li si trovava. Appuntamento da Nerone, un ristorante
vicino a lato del parco che sale sul colle all’altezza del Colosseo. Ero in anticipo, € mi sono infilato
nella Basilica di San Pietro in Vincoli, dove, per un qualche restauro alla chiesa, il Mosé, tolto dalla
nicchia a guardia del definitivo sarcofago delle vagabondanti ossa di Papa Giulio I, posava sul
pavimento di lucido marmo. Sovrastando laltezza d’uomo, lasciava intimiditi il suo sguardo
corrucciato e il senso della sua possente vigoria, indifferente al peso delle due tavole di pietra della

Legge ricevute sul Sinai.

Dopo pranzo, sazi e sufficientemente bevuti, mi facevo guidare da Arturo Rio dall’architetto o
ingegnere - 0 ambedue contemporaneamente - che avrebbe dovuto utilizzare un materiale che lui
aveva studiato. Un calcestruzzo cosi compatto che in laboratorio aveva fatto filettare o contro-
filettare al tornio per farne dei cilindretti porta-fiammiferi con tanto di tappo, lucidi come fossero
metallo. Stordito dal rumore del traffico romano - ma piu ancora distratto dal pensiero di cosa potesse
pensare di sé Michelangelo per aver saputo trarre da un blocco di marmo, senza un modello e senza
riferimenti, con martello e scalpello, una simile opera d’arte unica e immortale - non avevo capito

bene, o non avevo affatto memorizzato. il nome di chi ci attendeva.

Superato il Tevere sul ponte Milvio - non quello ora percorribile ma quello voluto da qualche glorioso
Pontifex, sopravvissuto dai tempi dei re di Roma sopportando ogni tipo di triboli e interventi -
staccandoci da via dei Colli della Farnesina, alla nostra scampanellata ci aveva la porta di casa una

gentile signora. L’arch. Zenaide Zanini, sua moglie e contitolare dello studio, ci aveva sorriso.
‘Sergio vi aspetta, venite’.

Mi ero trovato in uno spazio irregolare: un ampio, oblunga galleria vetrata che dava su ondulazioni

di verde a perdita d’occhio, a sinistra I'abitazione, a destra lo studio.

Impossibile da descrivere: un armonioso dis-ordine - posti di lavoro, il sancta sanctorum di uno dei
primi potenti elaboratori sui quali il padrone di casa inventava i suoi software per calcoli strutturali e

percorsi degli astri, strumenti musicali e tavole alle pareti - che solo chi aveva un gran buon gusto
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poteva aver immaginato. Il mio mestiere, dal dettaglio di un disegno, mi aveva insegnato a
riconoscere qualsiasi costruzione, se solo I'avessi vista. Alla parete c’erano due foto dei ciuffi di ferri
uscenti dagli appoggi a terra dell’arco del ponte di Potenza, ai tempi del getto.

“Cosa ci fa quello schifo in questo studio?”

Un lampo, e mi sarei morso la lingua. Sergio Musmeci mi aveva battuto la mano sulla spalla. Con
un sorriso:

“Quello schifo I'ho progettato io!”

Non ci crederete, ma da quel momento siamo diventati amici. Mi rincresce di non essere mai

andato a Formello, dove aveva una villa con I'osservatorio astronomico.

Ci siamo incontrati piu volte, ed € riuscito a spigarmi il principio che l'aveva guidato nella
progettazione di quello che ora € e restera sicuramente un’opera irripetibile. Quelli che io dal basso
avevo scambiato per archi tradizionali - ce n’erano a iosa molto piu snelli fin dal primo Novecento -
erano gusci, di cui nessuna impresa oggi sarebbe in grado non solo di stimarne il costo, ma di trovare
carpentieri in grado di saperne realizzare i casseri. Gia allora 'imprenditore aveva fatto la sua offerta
per la grande fiducia e amicizia che aveva con Sergio Musmeci, di cui aveva realizzato altre opere.
Il progetto non era esclusivamente una originale ricerca di forma - una avveniristica e gigantesca

scultura - ma una ambiziosa ricerca di minimizzazione del materiale utilizzato sfruttandone le

intrinseche caratteristiche. Molto marginale il ruolo dell’acciaio, non chiamato a un ruolo portante,
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mentre tutte le sollecitazioni sarebbero state assorbite dal calcestruzzo, fatto lavorare
esclusivamente in compressione. Necessario quindi intuire, in una struttura cosi complessa, le linee
di forza che avrebbero scaricato al suolo il peso dellimpalcato e dei carichi ad esso connessi e |l

loro “percorso” nei sottili gusci che la componevano.

L’unico test non “teorico” era stato fatto su un modello presso '|SMES di Bergamo, allora aveva
sede poco avanti lo stadio, che ne aveva confermato la validita: piu per tranquillizzare la

committenza, credo, che per altro.

Inutile & il ricordare che allora non esistevano programmi agli elementi finiti, con cui 'opera € stata
ora sviscerata, dando risultati coerenti con quelli previsti da Sergio, superiori solo di circa il 10%
nelle zone piu compresse del calcestruzzo. Forse I'opera si meritava un profilo di citta un poco

migliore, come sfondo.

Il progetto del ponte sul Basento & stato digitalizzato e visibile al MAXXI di Roma e vi assicuro - ma
la cosa resti fra noi - che Musmeci, nonostante il tempo passato, avrebbe potuto suggerire alcune
cose alla pur bravissima Zaha Hadid. Museo che avevo seguito, saltuariamente e quasi di sfroso

durante la costruzione, curioso di vedere il fluire nei casseri il bel calcestruzzo bianco.

La mia familiarita con Sergio Musmeci era cresciuta durante la mostra che stava allestendo in piazza
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di San Salvatore in Lauro, avendo collaborato con lui - forse € piu giusto dire avevo lavorato per lui
- dove realizzava e avrebbe esposto delle originali “sculture”, fatta giocando sulla molteplicita di
forme in cui pud presentarsi una struttura cristallina. Il singolo elemento era composto da un
tetraedro o esaedro - non ricordo bene - svuotato dalla sua pesantezza materica ma raffigurato solo
dai suoi spigoli, esili e realizzati in laboratorio col materiale studiato da Rio. Sculture fatte
praticamente di vuoti, pochissimi arricchiti da Sergio con cristalli rossi in lastre opaline.

Si andava a cenare, raggiunti da sua moglie, I'arch. Zenaide, e per trovare un buon ristorante non

era necessario fare chilometri.

In quel periodo, un loro figliolo, poi sarebbe approdato allENEA, mi aveva regalato un suo fantastico
disegno in inchiostro di China. Una monumentale catasta di auto da sfasciacarrozze, da cui
sbucavano parti dii Jeep e il muso di un carro armato, con i cingoli a pezzi ma con il suo bravo

cannone, lasciatoci in dono dagli alleati. Tanto
‘ al chilo, ma non si trovava un compratore.

Con la vitalita e la voglia di fare che aveva,
Sergio Musmeci era morto giovane, quasi
all'improvviso, nell’81. Qualche giorno prima
ero andato a salutarlo coricato nel suo letto,
dove giaceva esausto. Mi aveva guardato
come a dirmi: ‘Non sei mai venuto, perché
appena potevi tornavi alle tue nordiche brume,
ma ora non potrd piu accompagnarti a
Formello, a guardare alle stelle dal mio

osservatorio astronomico’.

Sono rimasto amico di sua moglie Zenaide,
che aveva capito come il rapporto che ci
legava fosse qualcosa di piu che una semplice
relazione di lavoro. Poi, con Zenaide, che era
brava anche per conto suo, abbiamo
realizzato, sempre nei laboratori di Colleferro

e sempre in tetraedri svuotati, una sua grande
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scultura in calcestruzzo bianco da porre allingresso della mostra internazionale “Il calcestruzzo

nell’arte” tenutasi a Roma sull’Aventino.

Dato il peso di molte tonnellate, erano sorti problemi statici, da risolvere a intuito e con parecchi
artifici per lasciare i canali dove completare i getti, dopo aver posto le necessarie armature. Anche
il sollevamento, il trasporto, e il riposizionamento non erano stati un gioco. A mostra ultimata I'avevo
fatta trasportare alla tipografia del Tempo, in un’aiola in cui faceva contrappunto a un olivo, contorto
e cicatrizzato attorno a schegge di una bomba dell’'ultima guerra. Il futuro e il passato, uno a
fronteggiare I'altro. Poi era stato necessario rimuoverla con I'ampliamento della tipografia per inserire
la rotativa e la spedizione del Messaggero, e ora non so che fine abbia fatto. Purtroppo, io non ho

mai scattato fotografie, ma era riportato in un testo conservato in qualche biblioteca.

Zenaide, si era battuta per vedere realizzare il bel ponte sull’Appia Antica e I'adiacente zona
archeologica, appena fuori mura e poco prima delle Catacombe di San Callisto, avvenuta dopo la
morte del marito. Sergio aveva regalato il progetto al Comune di Roma, concepito sempre come una
sottile struttura di sostegno dell'impalcato. La statica: affidata alla forma di quanto visibile, un foglio
unico di modesto spessore. Un’altra opera d’arte, purtroppo abbandonata all'incuria e allo smog di
un traffico intenso e agli onnipresenti graffiti.

’ x &

Con Zenaide mi sono incontrato piu volte, e siamo andati a pranzo al Montarozzo, da cui con due

passi lei scendeva per verificare i lavori del ponte, e io solo per convincermi del corretto utilizzo che
l'impresa faceva del calcestruzzo bianco. Oppure, in una traversa dalla strada che porta da Santa
Maria Maggiore ai Fori Imperiali, a sentire jazz nel club, fondato nel primo dopoguerra, di cui Sergio

era stato un assiduo frequentatore.

Dopo l'ultimazione della chiesa del Giubileo 2000, avvenuta con qualche ritardo causa la defezione
dell’lmpresa che aveva vinto I'appalto, non ho piu frequentato assiduamente Roma, impegnato

com’ero a volare fra uno Sri Lanka del dopo tsunami e un’Haiti devastata dal terremoto. Non avevo
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piu avuto 'occasione di incontrare Zenaide. Me la immaginavo sempre combattiva, triste nel ricordo
di Sergio o presa dai quadri astratti che aveva ripreso a dipingere.

Gennaro Guala




